臺大中文系名譽教授、作家暨翻譯家林文月逝世（1933/09/05-2023/05/26）。
對我而言，林文月是系上的大學姐，是老師的老師，是成就斐然的作家、學者與翻譯家。她的散文從容嫻雅，以緜澹的氣韻見長，字裏行間既體現溫柔敦厚的傳統詩教，也蘊藉著細膩而豐美的人情──樸、華並蓄處，適足以沉澱出一顆張弛有度的文心。
事實上，林文月在文學方面的成就和造詣已有公論，此就不再贅言；我印象比較深刻的，卻是幾件「小事」：
其一，某回聽她演講，提起自身的「翻譯事業」，不少日本學者因知曉她翻譯了《源氏物語》、《枕草子》等名著，就訝歎她何以能養成如此淵厚的語文底蘊，她就回答道，是由於小時候在上海的日本租界區出生，接受了日文教育：「……直到小學六年級搬到臺灣為止。」語畢，往往自己也不好意思地赧笑起來，我們聽著聽著也跟著笑了。至於如何持續精進中、日對譯的能力，就是後話了。另外，林文月也對嚴復標舉的「信達雅」原則提出自身的洞見：信、達可矣，「雅」則未必，端賴於原文脈絡中發話者的身分與口吻而定（記得她舉了某位印地安老酋長的例子說明，既然他使用的是接地氣的庶民語言，譯者自然無須麻兮兮地咬文嚼字）。
其二，雖然在翻譯上甩開了「雅」的包袱，但創作之際卻似乎難以逃脫「雅」的束縛。她自言早先曾練習創作小說，但成品交給老師審閱後，卻遭到嫌棄：怎麼筆下的村姑農婦都如同大學畢業般，日常對話動輒文謅謅的！於是後來多投入散文的寫作，卓然自成一家。有時演講分享學思歷程和創作心得，則難免遇上諸如此類的問題：在寫作時，你心中預設的「理想讀者」為何？儘管已積累數十載創作經驗，經此一問，仍舊不免語塞……實際的情況是：在投入寫作的當下，讀者尚在遠方，讀者尚不存在。
其三，過去導生宴上曾聽聞方瑜教授口述，儘管她與林文月都在臺大中文系服務，但早先彼此並不特別熟絡。
時值方瑜懷孕期間，某天她拎了個現成的便當、正準備回家休息，卻在路上巧遇了林文月；雙方稍微寒暄片刻，林文月見她隻身單人，仔細打量一番便施施然離開。孰料幾個小時後，家中電鈴響了，方瑜開門竟發現是林文月著意熬燉了一鍋雞湯，專程送過來給她補身。
「應該是看我一個孕婦還自己拎便當，所以特別費心下廚，想讓我多補充些營養吧！」方瑜教授半是苦笑半是自嘲，當然，內心對此善舉無疑是充滿感激的。
談到餐食，又不免想起林文月的名著《飲膳札記》，無論是家常的炒米粉、蘿蔔糕，抑或慎重其事的紅燒蹄參、佛跳牆，桌筵間的聚散恰如一幕幕人間煙火，每令人齒頰生香，記憶留芳……順道一提，我過去的確也多次在臺大附近的食鋪，見到方瑜教授獨自採買便當的身影（並且看起來是備置全家的份量）。看樣子從年輕到老，這圖求溫飽的勞動慣習誠然如一！
