作者: flaneurtiger

Asperger_Syndrome

驅魔或者趨魔,隱形或者變形──讀蕭上晏《我與我的隱形魔物:成人亞斯伯格症者的深剖告白》

在臨床醫學上,關於「亞斯伯格症」的討論未嘗歇止,無論是將其視為一種病況抑或分屬特定的人格取向,相關發言泰半自學理角度切入,不及觀照這些亞斯伯格症者貨真價實的日常與非常。
蕭上晏在《我與我的隱形魔物:成人亞斯伯格症者的深剖告白》中,則以第一人稱立場現身說法,從社會處境到親密關係,「我與我的隱形魔物」彷彿背對背擁抱,意圖在深淵般的人世間一路尋求涉險的平衡點。如其所言:「對被社會標註為異常的人來說,整個社會才是我們的異常。」幸而,來自深淵的凝視未能將其看殺,卻為讀者延來出乎意表的文本體驗。

 
 
Summary
room-of-Sun-Yat-sen-in-Beijing-Hotel-NUO

最後的國父──孫中山住過的房間:北京飯店諾金B座5101號房

每一座古老的城市,總有一兩間屹立不搖的飯店負責見證其歷史,收攝其風華:在巴黎,它是麗池;在曼谷,它是文華東方;在上海,它是浦江、是和平;在西貢,它是歐陸、是馬傑斯。至於在北京,則無疑當屬北京飯店。
我去了北京飯店,感受小說家平路在《行道天涯》中描述過的場景。在過去,從飯店高層的陽臺,還能遠眺廣袤的天安門廣場。從萊佛士到諾金,儘管飯店本身數度易主經營,然而隨著宋慶齡、張學良、周恩來等政要名流的相繼入住,北京飯店本身散發的傳奇性卻是歷久彌新──這當中自也包括孫逸仙(孫中山)。事實上,他下榻過的房間迄今依舊保留著,成為飯店少數的「諾金傳承套房」之一。

 
 
Summary
the_lovers

「重要的是,要有這種對愛情的癖好。」──《情人》

數次前往越南旅行。有一回早晨醒來,驀然發現原來我就住在胡志明市的第五郡,舊稱「堤岸」的華埠區。在五星級酒店享用河粉早餐的同時,想起作家莒哈絲,就是在這個龍蛇溷居之地與「中國北方來的情人」相糾纏──十五歲,來自殖民地的白人少女捱不過熱帶半島的誘惑、失去了童貞,和一名黃種人!
導演尚.賈克.阿諾(Jean-Jacques Annaud)依照莒哈絲小說翻拍的同名電影《情人》,則意圖透過聲光化電的加乘還原彼時的邂逅細節,也觸及殖民地語境,親子間的疏離,人心的貪婪與暴躁,以及終將毀壞的絕望的愛。
或許一切。正如同訪談集《懸而未決的激情》裏,莒哈絲自言對待這份塵封半個多世紀的情感的態度:「我在《情人》裡面,透過提到那座中國城、那些河流、那種天空,提到在那邊生活的白人的不幸,我能夠遠遠地講述這個故事。至於愛,我則不發一語。」

 
 
Summary
Wandu_Mountain_City

希臘雅典之外,高句麗王朝也曾有衛城──吉林集安丸都山城

集安是個小地方,現分屬於吉林通化下轄的縣級市,然而在歷史上,它曾作為高句麗(高句麗發音為:高溝離)王朝的都城坐落之地──從國內城到丸都山城,彼時的統治者擅於運用平原和丘陵的地理特性,規劃出兩造互補的軍事建置;而後者作為衛城,果然也在歷史代謝的進程中發揮一定作用,為後世所紀念。
值得一提的是,雖然在現行行政區劃下,丸都山城所在的集安業已編納入中國版圖,可由於集安現存的歷史遺址泰半與朝鮮半島上的王朝更迭有關,相較之下,韓國遊客來得更多也更勤快。
登臨丸都山城,遊覽宮殿遺址和幾經廢棄的諸項禦敵工事,高緯度地方的藍天映襯著不毛的平蕪,有朝一日,一簇簇乏人問津的葬墓堆或將化為風前塵埃。

 
 
Summary
song-of-the-fool

在世界開始之前,在旅程結束以後──讀孫得欽《愚人之歌》

在柏拉圖的《理想國》裏頭,詩人理當是被驅離的一群,因為後者製造幻象、遠離實在,更可能透過創作使受眾失去理性的判斷;而孫得欽的《愚人之歌》,則帶有幾分自我浪遊的意味──毋須被動等待逐客令,自個兒的歌自個兒唱,詩人或正如同愚人,以其混沌成其大,並在字裏行間開展出來的美麗新世界中奪回造物者的地位,以及無與倫比的隨興、自由。

 
 
Summary
astronaut

每家的壁櫥內都有骷髏,正如同每個宇宙中都有愛──《媽的多重宇宙》

《媽的多重宇宙》將推出加長版,這部別開生面的電影自上映之初便收獲極高的聲量,各地觀眾驚喜、驚訝乃至於驚愕的反應兼而有之;而一部以華裔/移民角色為主的電影,能夠在(以白人為主流的)西方世界激起如此多樣的反響,不能不說是一樁奇事。
看到有網友討論,認為本片呈現了「因理解而認同、而包容」的人性價值,我稍微持不同看法。影片中,秀蓮的父母並不明白她為何要私奔出逃,秀蓮也不明白為何女兒非得交個同性別的「男朋友」;丈夫不明白妻子的苦楚,妻子不明白查稅員的堅持,可能連角色自身都不明白,曾幾何時,滾雪球般的人生逐步偏離原先預期的軌道,生成另外的模樣……儘管不理解,儘管以前想的不是這種以後,最終依舊選擇無條件地相信、接納與包容,這才是貫串並聯結各個宇宙的愛。

 
 
Summary
The Communist Manifesto

我想,那位馬克思是名文青──讀卡爾.馬克思、斐特烈.恩格斯《共產黨宣言》

《共產黨宣言》就是屬於那種,很多人聽說過卻沒讀過的,世界名著。
在馬克思筆下,共產主義作為一遊蕩於(舊)歐洲大陸的幽靈,原初起源與活動俱隱密未彰,卻成為包括君主、宗教勢力和資產階級在內的傳統勢力亟欲除魅的對象;在批判社會不公的同時,亦不難在字裏行間感覺到彼時馬克斯意圖標舉的理想性,只不過由理論與宣言延伸出來的實踐則往往是激烈的,尤其是透過革命或鬥爭的手段從而使人類社會擺脫壓迫與剝削,實際上就帶有「以暴止暴」的意涵。

 
 
Summary
pease flour

不撒尿的牛肉丸湯、假日限定的豌豆粉以及喧賓奪主的緬甸酸奶──新北中和華新街「阿仙雲緬美食」

新北中和華新街(緬甸街)上的店家各出奇招,儘管菜單上不脫滇、緬、泰等地方食料,總也有一兩道無可替代的壓軸,值得來客細細品會。
以「阿仙雲緬美食」為例,我覺得店家自製的緬甸酸奶,就稱得上箇中翹楚,不僅質地如同冰淇淋般稠瀰,細巧的椰絲同樣增加口感與芬芳;當然,假日才額外供應的豌豆粉,也是值得品嚐的輕澱粉主食──不排拒芫荽、白芝麻等調料的人,相信很能享受各種碎粒香料攙在一起的舌尖快感。

 
 
Summary
forbidden city

謝哲青的記憶宮殿,以及錯放的一塊字磚

近來不斷在社群軟體上看到「謝哲青的記憶宮殿」課程募資計畫廣告,此間不唯許多意見領袖跳出來背書,相關的宣傳短片、文案更可謂拔山倒樹而來;不過細繹內容,卻發現知識訊息「忙中有錯」──要是這類錯誤出現在一般影音內容上,倒也沒什麼,只不過課程精神既然強調觸類旁通,強調如何加強記憶、深化學習,這等漏失就不免顯得有些難為情。
倒也不是著意針對個案發揮,只是信手拈來。另方面,我本來就不太迷信權威──權威是有的,但應該來自於專業能力和知識底蘊,而非積累的名氣。又何況,錯了就是錯了,不會因為重複強調個一百遍,或者持續傳播個二十年,錯誤就將自動變成「對」的。

 
 
Summary