幾日前接獲同窗傳來臺大中文系方瑜先生逝世的訊息時，我正好在洗衣店裏等烘衣，坐在長椅上呆了呆，想起以前因為修習課程需要，曾經與小組成員一起採訪方瑜先生，主題是「臺靜農與五四」──期間回憶臺老師至深處，方瑜先生同樣坐在椅子上呆了呆，半晌說不出話來……另一方面，臺大中文系八十週年系慶亦即將到來，悲欣交錯之間，恍然萌生了幾許雜感。

我對李渝的印象，首先是她作為一名作家，然後才是作為一名老師。在有限的與她相照面的次數裏，我不記得李渝穿過一次裙裝──總是剪裁合度的西式套裝，長褲褲腳隨著步履微微擺動，俐落的短髮再搭配上爽朗的笑聲，不笑的時候，眼角也勾勒出淡揚的弧紋，似乎氣質和她的小說風格頗不相類。無論如何，我總記得她遞來的隻言片語，那是彼此短暫相交的過程中，彌足珍貴的領受。

營運近七十載的《幼獅文藝》即將停刊，這消息著實令人感傷。
就如同南、北兩極不斷消融的冰山，近十年來，每一爿書店、每一家出版社乃至於每一本期刊的宣告休業，除了感到不捨，無疑也令人擔憂文化大環境的變動──沒有錯，在聲光化電的加持下，現在的世代不必如同過往死守紙頁，卻能從多元管道汲取知識；然而對我來說，「閱讀」，包括紙本的閱讀、文學的閱讀以及系統性的閱讀，依舊是不可替代的。
也期望《幼獅文藝》將來化作春泥，成為臺灣文學史記憶中最青春的一抹豔色。

在創作上，我受到林文月先生的影響較小，她是傳統中國文學「文如其人」的典範，無論是見微而發其精邃的工夫，抑或隱筆敘寫的烘托手法，皆有其獨到之處。
而在我極有限的、與林文月先生照面的經驗裏頭，最受到吸引的，在於她渾身自然散發出來的氣韻──淡雅，高華，且須知曉那宛如空谷幽蘭般的姿態背後，有著淵厚的知識底蘊和文化素養相撐持，絕非時下名媛貴婦喬張作致的派頭可比擬。